в Книжная полка

Деян Суджич «Язык вещей»

cover_sudjic_cover

 

Будучи в гостях у друзей-архитекторов, попросил дать почитать что-нибудь об архитектуре и дизайне «для простых людей». Мне выдали две книги: «Язык вещей» директора лондонского Музея дизайна Деяна Суджича и «Дизайн вещей будущего» бывшего вице-президента Apple Дональда Нормана. Этот пост будет про первую из них.

Подобные книги и статьи в журналах даются мне с трудом, потому что я очень далек от дизайна, искусства и всего этого высокого. Читаю такие материалы больше для расширения кругозора и разминки мозгов новыми словами. Тем не менее, интересные вещи я для себя здесь выделил.

Автор рассуждает о роскоши, архетипах в дизайне, о том, как некоторые формы остаются неизменными с течением веков. Вот, например, стул — ему так вообще чуть ли не целая глава посвящена. Да, кстати, Деян может детально описывать какой-нибудь предмет интерьера, не сопровождая его фотографией. Будто все и так знают «стул Дюшана», как Моно Лизу. Может, так и есть, но я себя ощущал точно так же, когда читал один из летних номеров Сноба, где целый раздел был посвящен опере и каждая статья начиналась буквально так: «Этого великого композитора/тенора/режиссера знают все вообще, даже бомжи в метро». А я впервые слышал его имя. Нет, мне не было стыдно.

Признаюсь, что усердно читать эту книгу у меня не получилось — ну не мог я по каждой фамилии идти в Гугл и узнавать, кто этот человек и чем он знаменит; или по двадцать минут вглядываться в настольную лампу и искать чем она там «похожа на пистолет Вальтер». Цели такой не было. А для тех, кто хочет вдохновиться интересными работами промышленных дизайнеров, и способен пристально рассматривать иллюстрации, полагаю, эта книга будет интересна и полезна.

Но, как мне показалось, постепенно автор начинал «выдыхаться» и все больше уходит в детальные размышления над каким-нибудь объектом, и задает вопросы, в ответах на которые можно написать еще одну книжку. Хотя, может кому-то будет интересно поразмышлять над тем, «превращает ли тот факт, что Уорхол стал живописцем, его работу, использованную в качестве торговой марки Benetton, в нечто, отличное от его же изящных иллюстраций?»

Мои, любительские, цитаты из книги:

  • Ключом к созданию архетипа является не только внешний вид объекта. Его форма тоже должна говорить о том, для чего он предназначен и что пользователю следует сделать, чтобы он заработал. Если к какой-то вещи прилагается объемистая инструкция по применению, можно с уверенностью сказать, что она никогда не станет архетипом;
  • Заклепки на джинсах созданы не просто для красоты — ими укрепляются карманы в местах, где ткань подвергается наибольшему давлению;
  • Чтобы понять, насколько наши представления формируются внешними аспектами дизайна, попробуйте выпить вина из бутылки для кока-колы или виски из пивной бутылки – это будет настоящий шок для вкусовых рецепторов;
  • Банкнота должна убеждать нас, что стоит дороже бумаги, на которой она напечатана, – при этом передать авторитет соответствующего центробанка можно только за счет изображения и выбора шрифта. Доллар кажется ценным, потому что его дизайн выглядит сложным, потому что все эти типографские завитки и изгибы выполнены необычайно точно и так трудны в исполнении. И конечно, особое значение имеет его расцветка – зеленый цвет теперь, без сомнения, превратился в «цвет денег»;
  • Первые телефоны представляли собой ящик с вращающейся ручкой, на вершине которого укреплялась трубка, с микрофоном на одном конце и наушником на другом. Однако придуманный Хейбергом дизайн означал разрыв с традицией, поскольку все эти элементы теперь были объединены единой формой, выполненной из бакелита. Этот аппарат давал интуитивное, но наглядное представление о том, как следует им пользоваться. Сама конфигурация трубки показывала, как ее надо держать, какой конец приставлять к уху, а какой – ко рту. Ее форма в большей степени подразумевала способ связи, чем форма современного мобильника. Для пользования хромированным наборным диском тоже не требовалось специальной инструкции. Благодаря этой однозначности форма телефона стала символом коммуникации. Пиктограмма, изображающая телефон, и сегодня состоит из трубки и диска, хотя им на смену уже пришел небольшой четырехугольный аппарат, после появления iPhone лишившийся даже клавиатуры;
  • Некогда роскошь представляла собой придуманную человечеством отдушину в повседневной борьбе за выживание. Это было удовольствие, связанное с пониманием качества вещей, сделанных продуманно и тщательно. Это было свойство предметов, позволявшее нам разделить удовольствие, которое работа над ними доставила дизайнеру или мастеру. Это было отражение не только тактильных ощущений, но и уровня интеллекта. Утешение, которое давала роскошь, побуждало даже самих грубых и жестоких деспотов нанимать ученых, искусных ремесленников и художников, чтобы они создавали ее воплощения. Поскольку роскошь не только обеспечивала качество, но и требовала больших затрат, она стала также символом статуса, отличавшим одну социальную группу от другой.
  • Когда технические характеристики машин одинаково хороши по всему ценовому спектру, возникают непредвиденные последствия: например, одним из важных аспектов уникальности автомобиля стоимостью 250 000 фунтов становится устройство, обеспечивающее совместимость айпода, красная цена которому – 50 фунтов, с аудиосистемой машины. По сравнению с объемом работы, затраченной на продувку корпуса в аэродинамической трубе, обеспечение топливной эффективности двигателя и снижение веса машины при сохранении необходимой устойчивости и прочности, возможности проигрывателя могут показаться мелочью. Но именно детали создают ощущение роскоши.
  • Дизайн сформировался вокруг набора фундаментальных принципов. Один из них заключается в том, что дизайн — это выполнение указаний. Перед дизайнерами ставят задачу, и они находят способы ее решить. Другой принцип заключается в том, что дизайн, по сути своей, демократичен: он завязан на массовое производство и доступность, и именно это зачастую является самой трудной проблемой для дизайнеров. Создать хорошее кресло ценой 2000 фунтов легче, чем создать хорошее кресло по цене 20 фунтов. Но главное — дизайн действительно должен быть полезен. Конечно, дизайнеры решают каждую из этих задач с разной степенью успеха, но чтобы результат их усилий вообще можно было назвать дизайном, он должен воплощать в себе хотя бы попытку их решить.
  • Утилитарным обоснованием для «галерейных» дизайнерских работ может служить аналогия с театральностью высокой моды. Экстравагантные, непригодные для реального ношения коллекции связаны симбиотическими отношениями с промышленным изготовлением мейнстримовой одежды, а нефункциональный дизайн можно воспринимать как инновационные исследовательские разработки вроде концепт-каров и болидов «Формулы-1» в автомобильной промышленности, на которых обкатываются новые решения и материалы для последующего внедрения в массовое производство. Рон Арад, к примеру, умеет создавать и блестяще задуманные массовые объекты, и великолепные штучные произведения для галерей.
  • В ходе откровенно коммерческого этапа своей деятельности Уорхол просто торговал собственным именем, продавая свои услуги любой компании, которая хотела использовать его в попытке изменить представления о себе и своей продукции. После смерти Уорхола его душеприказчик всего за несколько месяцев ухитрился продать столько лицензий на использование имени Уорхола, сколько сам художник не успел за всю свою жизнь.

С книгой можно ознакомиться на Либрусеке. А вообще, она напечатана на приятной бумаге и качественно сверстана, так что рекомендую приобрести бумажную версию на Озоне.